这可能是费玉清段子讲得最少的一场演唱会，全场只有一个。

“朋侪问我最近一次和异性亲密是什么时间，我说，就是半年前康健检查，在护士眼前脱了个精光。”

底下观众礼仪性地笑了笑，很快用绵长而温暖的掌声，将台上谁人男子困绕。由于在之前几首歌的时间里，他们通过大屏幕，明确看到了费玉清泛红的眼眶。

但他始终试图用优雅甚至有些老派的言语，淡化告别的感伤，来自心田的，来自歌迷的。“承蒙各人多年不嫌弃，为你们多唱几首歌是我的幸运。”从登台到谢幕，没有说过一句“再见”。

连离别演唱会都这么榨取、内敛、有分寸感，这确实像极了费玉清。

3月30日晚，18000人的上海梅赛德斯疾驰中心没有一个空位，也是对小哥最体面、最高规格的“送别礼”。

演唱会刚竣事，还来缺乏脱下一身暗粉色西装的小哥聊起4月7日的杭州离别演唱会，称自己隐退后连忙想去做的三件事之一，就是去西湖好好玩一下，“东坡肉也可以吃整块了，由于退休了么，可以稍微‘纵容’下自己。”

【谢幕终有时，“谢谢各人富厚了我的人生”】

开场前15分钟，在后台期待入场的通道里，一群乐手聊起了费玉清的身段。“64岁了，没有一点肚子，这究竟是怎么做到的？”然后就是关于“费先生经常只吃半饱”的八卦讨论。

灯光一亮，泛起在舞台上的费玉清，清瘦、挺秀。任时光荏苒，只要站上舞台，他似乎永远是昔时谁人充满少年感的“玉面小生”。

一开嗓，更是完全听不出岁月磨蚀过的痕迹。跟他差未几同时代出道的歌手，邓丽君、凤飞飞已经逝去，刘文正不知所踪，甚至蔡琴这几年也险些不唱了。只有费玉清，40多年了往台上一站，依旧深情款款、收放自若。

最要命的是，一个60多岁的歌手能在疾驰馆卖到一张票都不剩，华语乐坛除了尚有李宗盛，似乎真找不到第三小我私家。

费玉清说，只要身体正常，唱历来不是自己太担心的问题，他懊恼的是什么？选歌。“不忸怩地说，由于我好听的歌着实太多了。”

尤其是这次离别演唱会，最后一次给各人唱歌，每首歌都像是自己的孩子，选哪些，不选哪些，似乎都舍不得。

据一位事情职员透露，费玉清在私下谈天时曾说，若是场馆没有时间限制，他真想花三天三夜，把出道这么多年的歌一首首所有唱完。“由于他以为这样才对得起观众”。

以是在这次离别演唱会的策划阶段，费玉清为数未几的几回熬夜，都是在挑歌。早上起来，助理经常能看到纸上密密麻麻的歌名，有些写了又划掉，有些划了再重写。

“只管能在众多大时代的金曲里，筛选出最受各人喜欢的歌曲，并且我的观众群体年岁跨度这几年也越来越大了，以是我选歌只管做到各个年岁层兼顾。”

像这次在上海，费玉清就翻唱了《香水有毒》《一次就好》《当你老了》等经典歌曲，一张口，就成了标记性的“费氏情歌”——温润、委婉、醇厚、深情。

他还特殊挑选了《南屏晚钟》放进安可部分，并神往在杭州站的离别演唱会上唱这首歌，会是怎样“浑然天成”的契合感。

着适用今天的眼光来看，费玉清的歌很难算是标准的情歌，他更靠近于故事中一个娓娓道来讲述者，而非故事确当事人。

在他的歌里，各人很少听到直白、漫溢的情绪表达，加上多年的“公务员”造型，以及费玉清内敛、控制而有分寸感的性格，使得他成为了华语乐坛独树一帜的标签。

这种标签，某种意义上又代表了娱乐圈已经越来越缺失的礼数、长情和念旧。

难怪其时有媒体得知费玉清要隐退后，想用“一个时代的竣事”做问题，费玉清听说后，通过经纪人委婉阻止，他以为“这太不云淡风轻”。

以是，即即是裹挟了告别的伤感元素，这份伤感也是体面、有控制的。就像费玉清红过眼圈后，连忙不动声色地调解好了自己的状态，甚至还加唱了一首轻快的《南屏晚钟》作为安可竣事曲。

在他看来，观众花钱买了票进来听歌，是件开心的事，“我应该带给他们欢喜，以是照旧多唱几首歌吧。就像跟老朋侪马上就要离别，多聊几句才最着实。”

唱完，又真诚地向歌迷致谢，“谢谢列位朋侪富厚了我的人生，再次谢谢各人！”

看到大屏幕上转动起费玉清出道40多年的一张张专辑，从青涩到成熟，一位加入巡演的演出商崩了，近50岁的人，跑到茅厕抹起了眼泪，却发明那里站满了眼睛红红的抽着烟的大老爷们。

“我真希望他像我们一样，酣畅淋漓地大哭一场。”

但小哥不会，就像他不止一次说自己“作风死板”、“是个很老派的人”，娱乐圈沉浮几十载，他所认定的自己和歌迷之间的关系，历来就不是“明星”与“粉丝”，而更像老派的“江湖艺人”与“衣食怙恃”之间的关系。

哪怕下一秒就要相忘于江湖，又岂有泪能轻弹？

【退就退清洁，“以后伺花弄草，寄情山水”】

2018年9月27日，63岁的费玉清晒出一封亲笔书信，写道——

“当怙恃都去世后，我马上失去了人生的归属，没有了他们的关注与分享，壮丽的舞台让我感应更孤苦，掌声也填补不了我的失踪，去到任何演出的所在都让我触景伤情，我知道是我该停下来的时间了，停下来我才华学习从容的品味人生。”

谢奕恒似乎预感应了什么，这位上海滩的演出界大佬，整整和费玉清相助了16年，认真打理小哥在内地的个唱、商演、综艺等一切事务，相互再熟悉不过。

以是当费玉清找到他，说妄想做离别演唱会的时间，老谢只说了四个字“全力支持”。

在外人看来，只管已经60多岁，但声线和体态坚持得这么好的费玉清，完全可以再唱下去，为什么突然就决议退休了呢？

着实费玉清萌生这个想法已经有两年了：“唱了四十几年的歌，是到了该阻止事情脚步的时间，既然选择了这个决议，还望获得各人的明确和尊重。”

正如他信中所说，双亲的离世，让自己倍感生命的难堪。

费玉清父亲离世的时间，谢奕恒正带着他在苏州录《天籁之战》，台湾那里的新闻是先发到老谢手机上的。其时节目还没录完，各人探讨半天，以为瞒不住了，照旧决议告诉费玉清。

职业如费玉清，兢兢业业把剩下的节目所有录完，然后默默买机票回台湾。在去机场的路上，小哥跟谢奕恒说了一句话——“艺人没有在人前伤心的权力”，至今追念起来，都让谢奕恒万分扎心。

熟悉费玉清的人都知道，他一生节俭，舞台上的西装就这么几套翻来覆去穿，也不舍得买新的。但对怙恃，他又是个实着实在的大孝子，几年前买了辆劳斯莱斯，就是为了能让父亲出门更恬静，而自己照旧习惯搭计程车。

“怙恃亲都走了，可能确实让他想通了一些事，以是做出了这个决议。”谢奕恒说。

上海站的演泛起场，费玉清不止一次对台下说，“来陪怙恃看演出的，你们真的很幸福。”看得出来，这份羡慕是发自心田的，“以是在杭州，我也希望能看到更多这样的画面。讲真的，听费玉清演唱会，是为数未几的能让尊长和小辈都能享受其中的事。”

17岁踏入歌坛至今，费玉清甚至连阿里山都没去过，“人生就是这样，你在事情方面获得了声誉和掌声，可是也失去了许多凡人的享受。”

那费玉清会不会像有些艺人那样，嘴上说着离别，没几年又高调复出了？

“既然选择了离别，就应该退得干清洁净，今年的离别巡演竣事之后，娱乐圈关于我来说就是另外一个天下了。”他说。

谢奕恒也说，小哥外表柔软，着实心田是很坚定的一小我私家，“做出决议，他肯定想好了。”

说到隐退后的生涯，费玉清竟像个孩子一样，吐露出些许期待。“伺花弄草，寄情山水”，他用了这八个字来形容。

儒雅的费玉清，着实私底下很有爱心，并且特殊喜欢小动物，“以前养过几只吉娃娃，小鸡、小鱼，由于有时势情排得太满而对它们有些照顾不周。退休以后嘛，可以养更多小动物了，也能更好地照顾陪同它们。”

退休后，费玉清连忙会去做的三件事情是什么，谜底有些出乎意料。小哥说，他准备好好去西湖玩一玩，来次深度游，“以前来杭州，总是机场-旅馆-场馆三点一线，即便途经西湖，也只能摇下车窗看看。之后，哪怕花半个月一个月去玩都可以。”

隐退，对费玉清来说，也意味着可以“纵容”地享用一些美食。之前为了维持舞台上的形象，再好吃的工具，费玉清也只能“浅尝辄止”，“以是，我来杭州终于能吃整块东坡肉了。”