1898年（光绪二十四年）。北京菜市口。朝廷问斩“戊戍六君子”，谭祠一律人背上插着“亡命牌”，戴着枷械，站在露车上被押赴刑场。拥挤的老黎民争相围观。人群中有人詈骂；有人高声叫好；有人怀揣着热馒头准备蘸死囚的血吃了治；有人焚香膜拜给“六君子”送行，送行的人里有女令郎展嘉蓉，落拓文人谭清竹和洋行小职员扬殿起。算起来，谭祠同是嘉蓉的师兄，嘉蓉也跟大刀王五习过武。中午三刻，行刑完毕后，嘉蓉等人搭上马车回天津，车夫还以为他们是专程到北京看热闹呢。二十岁出面的傻二帮着父亲豆腐王炸豆腐，看卖臭豆腐的过来了，居心高声喊一嗓子：炸豆腐——南豆腐鲜炸的炸豆腐！穷困潦倒的三梆子，饥肠咕噜，百无聊赖地闲逛，混在几个看热闹的行人内里艳羡地瞅着吹鼓手“青头愣”刘四打着竹板，在聚贤楼饭庄前一侧唱莲花落：……左一步，右一步，不觉来到大饭铺。聚贤楼，酒席好，想吃你得赶得早。这几天，我没来，恭喜掌柜发了财。你蓬勃，我沾光，你吃肉来，我喝汤……傻二看得入迷：刘爷又换新词儿了！豆腐王说：指着嘴皮子用饭嘛！能稳固变词儿？十几岁的小力本趁傻二父子不注重，抄起一块炸豆腐就跑，说时迟，那时快，傻二辫子一甩缠住了小力本的手腕子，把小力本给拽回来了，他立马讨饶，傻二笑着放过了小力本，小力本却想跟傻二学怎么使辫子，这时豆腐王一个大耳光把傻二打了个趔趄，傻二把自己的辫子拢了拢，委屈地说，我也没想，这辫子自己就出去了……。一个伙计从聚贤楼出来给刘四半只馒头，刘四道了声谢，又走到祥瑞绸缎庄前，还未开唱，绸缎庄的孙掌柜已经跨出门脸恶声恶气地撵他走，刘四开唱：老太爷，当门坐。不是渴了就是饿？柿擞幸购，饿了有粪池……忽地，人们又被寺库丰富目今的叫好声吸引已往，三梆子也凑了已往，原来是小混混黑五把自己的脸钉在店肆的门板上，听凭血水顺着脸往下游淌，三梆子下意识地用手捂住自己的腮帮子，手忙脚乱的伙计叫来寺库的掌柜老西儿和店主盐商展爷，展爷对这样的混混也无奈，只好让老西儿掏钱叮嘱，黑五拿钱后，自己拿家伙拔掉钉子，从衣兜掏出一个小药包，把药粉朝自己脸上一扑，若无其事地扬长而去，三梆子羡慕地看着……卖糖饽饽的趁人多使劲吆喝，小力本趁摊贩不注重，伸手拿了个糖饽饽就塞进嘴里，马上就被烫得把饽饽吐了出来，被卖糖饽饽的发明，小力本从地上检起糖饽饽就跑……三梆子看着蒸笼里热气腾腾的糖饽饽，咽了咽口水，愣了会儿神。清静街区一茶楼上，几个茶客在议论着北京戊戍变法的失败，光绪帝被软禁在中南海瀛台，谭祠一律六君子的在菜市口被砍头……展嘉蓉一身男装，令郎哥妆扮，和屡试不中的文人谭清竹，扬殿起坐在临窗的桌上说着什么时时地朝窗外看上一眼。谭清竹拿茶杯的手在颤抖，把茶水泼洒了自己一身。嘉蓉说，哎，别把炸弹泼湿了，待会儿不响了。着实这是谭清竹居心把水泼洒在身上，来掩饰自己尿裤子了。扬殿起则说别小看了自己效劳的能力，这炸弹是他从紫竹林租界里花高价买来最新式的德国造！谭清竹说这次是他最后一次行动，全当是过年放声炮竹，然后，便归隐江湖……扬殿起则说自己是舍命赢得尤物一笑……三梆子正在街上转悠，传来鸣锣开道的吆喝声，行人纷纷回避，三梆子傻傻地看着，一队兵丁护送一辆八抬绿呢大轿走已往。算命的小徒弟钱成问师傅金子仙，师傅，这是个什么官儿呀？这么威风？金子仙说，或许这就是谁人京城来的亲王吧！看亲王的行列已往后，傻二一声断喝：炸豆腐！众人一惊，见官兵没来干预，众人才把心放下。父亲训斥傻二，傻二颇为自得，说自己就是要趁人不作声的时间吆喝才响亮，吆喝不响亮，怎么多卖炸豆腐？三梆子转身走进丰富当，脱下褂子朝柜台上一扔，想当两个子儿，谁知破衣服被寺库伙计翻检一下，不屑地扔了出来，还抢白了他几句，三梆子争辩两句，只好出了寺库。三梆子在街上彷徨间背后有人拍他一巴掌，原来是熟人蔡六。蔡六道：嚯，有银子了？还不设饭局？三梆子苦笑着：饭局？我想吃个包子都还没辙呢！蔡六拉三梆子进了聚贤楼饭庄，在店伙计疑心的眼光下，大方地叫了酒席，边吃边聊“理想”，蔡六以为骗人者是人上人，由于受骗的都是傻子，拉三梆子入伙到街面上去设圈套……；三梆子则神往每顿饭都吃馆子，每晚上都睡天津卫最骚的娘们……蔡六说，自己曾混进春香楼，见过头牌女人飞来风……清静的街道。在一个小摊上装做挑拣货物，边看着亲王的行列走过来。等亲王的轿子已往后，嘉蓉和身边的谭清竹和扬殿起交流一下眼色，三小我私家分头跟了上去……