腊月里生意正忙的时间，五郎的腰却疼了起来，在医院住了三天。由于定心不下事情，他在病床上还翻看记事本，被送饭来的护士阻止了。只剩下一日三餐之乐的五郎委实受不了医院提供的寡淡无味的病号饭。他一边在心里吐槽一边草草吃完饭。来查房的医生突然说了句“井之头先生也喜欢吃饺子么”，然后絮絮叨叨地提及了鲜味的饺子食用要领（醋、胡椒和辣油）。泰三更，满脑子全是饺子的五郎睡不着觉，起床来到走廊散步，闻声一个年轻的病友在讲电话，似乎请电话那里的什么人送点“咸”的吃食来。听了谁人病友连连说“盐渍小鱼干”，五郎被勾起馋虫来，越发郁闷了。第二天出院时，五郎照旧有些睡眠缺乏。正当他到龟户天满宫去为了痊愈而谢神而谢神时，突然肚子又饿了。他琢磨着吃点重口胃的饭时，看到了拉面店的暖帘，于是不假思索就走进去坐到了柜台旁。首先，他点了饺子，接着研究了一下店里贴的菜单，他看到“纯肝盖饭”的字样，感应好奇，他四处看了看，发明旁边的年轻情侣点了两人份的纯肝盖浇饭。五郎也跟风点了一份。终于，从昨晚就梦到的饺子上桌了。他蘸着醋、胡椒和辣油吃，果真鲜味。未几一会儿，盖着山一样的大葱端了上来，这就是纯猪盖浇饭。邻座的情侣拿出自拍杆，为自己和纯肝盖浇饭拍合影，五郎心里不赞成在店内用自拍杆，他一边斜眼看着一边大快朵颐。把洋葱和鸡肝充分搅拌后，又甜又辣的纯肝盖浇饭征服了五郎。在严冬腊月里吃得满头大汗的他不禁叹息，鲜味是康健的佐证，味觉是在世的象征。